Pse ta Vizitosh Beratin
Isha duke u djersur keq duke u ngjitur drejt Kalasë së Beratit (ato kalldrëme nuk janë shaka), kur një plakë nxori kokën nga dera. Po varte rroba mes gurësh që janë fjalë për fjalë 800 vjeç. Thjesht… varte rroba. Sikur s’është gjë.
Por ja çfarë më çmendi më vonë: familja e saj ka jetuar në atë shtëpi të saktë ndoshta prej 500 vjetësh. Jo në lagje. Në atë shtëpi konkrete. Ka rreth 100 familje aty lart që stërgjyshërit i morën këto prona gjatë kohës osmane dhe thjesht… nuk u larguan kurrë. Nëpër perandori, luftëra botërore, komunizëm – qëndruan. Një argjendars më tha se familja e tij ka qenë duke përdredhur tel filigrani në të njëjtin punishte që nga vitet 1600. Zanati po vdes tani se fëmijët i shkuan në Tiranë, por ai ende bën bizhuteri duke përdorur teknika të trashëguara nëpër 15 breza.
Kala
Le ta nxjerrim këtë nga rruga: ecja drejt Kalasë së Beratit është mizore. Njëzet minuta kalldrëm të pjerrëta e të rrëshqitshme që i ka vënë ndonjë sadist në këndin më të keq të mundshëm. Por ato gurë? Po mbulojnë sterna romake që ende funksionojnë. E gjithë kala ndodhet mbi një sistem hidraulik të sofistikuar që romakët e ndërtuan – galeri uji nëntokësore që banorët mesjetarë i zgjeruan në një rrjet që askush s’e ka hartuar ende plotësisht.
Pasi të jesh aty lart, lëre rrugëtimin kryesor turistik për një minutë. Gjej Kishën e Shën Triadës në pikën më të lartë. Poshtë saj, arkeologët zbuluan kohët e fundit struktura që janë më të vjetra se kala me shekuj. Po flasim për themele të mundshme të Epokës së Bronzit. Pamja që shihet andej është e çmendur – mund të shohësh fushat e përmbytjes që duken pamundësisht gjeometrike, dhe nëse di ku të shikosh, do t’i gjesh shkronjat në Malin Shpirag që shkruajnë “NEVER”.
Po, për ato shkronja. Gjatë komunizmit, fshatarët u detyruan të pikturonin “ENVER” (për diktatorin Enver Hoxha) me shkronja 100 metra të larta në mal. Në 2012, një fermer guximtar me emrin Sheme Filja u ngjit aty dhe e ndryshoi në “NEVER” – si në “asnjëherë më”. Ende është aty. Shiko në verilindje nga kala rreth perëndimit kur drita godet si duhet.
Muzeu Onufri merr 500 lekë për të parë ikona të pikturuara nga ky gjenial i shekullit XVI që shpiku një ngjyrë të kuqe që vdiq fjalë për fjalë me të. Shkencëtarët ende s’munden ta kuptojnë se si e bënte – mund të kenë qenë minerale nga Mali i Tomorrit të përziera me diçka organike. Por ja çfarë nuk reklamojnë: shiko me kujdes ikonat e tij dhe do t’i gjesh simbole pagane dielli e hëne të fshehura në aureolat. Onufri po fshehu mitologjinë e lashtë ilire në artin kristian 500 vjet më parë. Muzeu gjithashtu ruan Kodeksin Purpurt të Beratit – dorëshkrime biblike nga shekulli VI që janë më të hershme se shumica e teksteve të famshme evropiane. I zbuluan vetëm në 1968, të fshehur në shtëpitë e vendasve.
Dritaret Që Munden të Mbijetojnë Tërmetet
Të gjithë fotografojnë ato “mijë dritare” por askush nuk përmend pse nuk kanë rënë pavarësisht shekujve me tërmete. Pas tërmetit të 1851 që rrëzoi gjysmën e Shqipërisë, ndërtuesit e Beratit zhvilluan këtë teknikë të çmendur që quhet çatma – fusin tra druri horizontale çdo 80-120cm nëpër muret e gurit. Druri përkulet gjatë dridhjes ndërsa guri mbetet i ngurtë, duke krijuar një sistem absorbuesi goditjesh. Muret gjithashtu bëhen më të holla sa ngjiten (me 10-20cm për kat), që është arsyeja pse shtëpitë duken sikur pjerrësohen lehtë mbrapsht.
Ato dritare që dalin (erkeri) që i duan të gjithë? Janë kantileverë të projektuar që zgjaten saktësisht 50-60cm duke përdorur matematikën modulare osmane. Dritaret me orientim jugor janë sistematikisht më të mëdha për ngrohje diellore në dimër. I gjithë efekti “mijë dritare” funksionon vetëm sepse Berati ndodhet në kënd 35-gradësh – më i sheshtë dhe nuk do të shihje efektin e shtresëzimit.
Lagjet
Mangalemi është lagjja myslimane, por gjatë Luftës së Dytë Botërore ishte gjithashtu vendi ku familjet myslimane fshehën refugjatë çifutë në shtëpitë e tyre. Kadri Cakrani, komandanti lokal i policisë dhe biri i një heroi të pavarësisë, organizoi një rrjet që shpëtoi 600 çifutë. U dha emra myslimanë, i regjistroi fëmijët e tyre në shkollat vendase, i paralajmëroi para bastisjes naziste. Letra e tij e shtatorit 1943 mbijetoi: “Nuk mund t’i besoj askujt… do të kem vënë të gjithë Beratin nën plumb.” Tridhjetë e tetë familje rrezikuan ekzekutimin për të shpëtuar të huaj. Ende mund t’i shohësh Yjet e Davidit të gdhendur në muret e xhamisë ku çifutët luteshin kur sinagogat nuk ishin të sigurta.
Gorica përballë lumit fsheh diçka edhe më të vjetër. Mbi lagjen, krejtësisht e pashënuar, qëndron një kështjellë e rrënuar nga shekulli II p.e.s. që mund të ketë themele të Epokës së Bronzit. Fëmijët vendas më treguan shtegun – kërko një shteg të ngushtë mes dy shtëpive guri në skajin perëndimor. Është një ngjitje 20-minutëshe nëpër pyll. Barinjt e dhive pushojnë aty lart. Pamja është më e mirë se nga kala kryesore dhe do ta kesh për vete.
Vera Që Mbijetoi 500 Vjet të Paligjshme
Kantina Çobo bën verë nga rrushi Pulës që ekziston fjalë për fjalë askund tjetër në Tokë përveç Qarkut të Beratit. Gjatë ndalimit osman të verës (po, 500 vjet prohibicioni), vendorët i mbollën këto vreshta pranë lisave të dushkut që të ngjiteshin lart dhe të dukeshin si rritje e egër. Vreshtat mbijetuan, të pakryqëzuara me varietete evropiane, që i bën ato bazikisht kapsulë kohore gjenetike nga para plagës së filokserës së 1933.
Familja Çobo pretendon se kanë bërë verë që nga fillimi i viteve 1900, përveç 1945-1990 kur komunistët e ndaluan përsëri. Vera e tyre gazoze Shëndeverë plaken 18-48 muaj mbi qeliza maja të vdekura duke përdorur një metodë që nuk e shpjegojnë plotësisht. 25-45 euro për degustim duket shtrenjtë derisa të kuptosh se po pin diçka që nuk duhet të ekzistojë.
Revolucioni Letrar Që Askush Nuk e Di
Ja diçka që do ta çmendë kokën: Berati bazikisht shpiku letërsinë shqipe. Në fillim të viteve 1700, një tip me emrin Nezim Berati shkroi veprën e parë të plotë letrare në shqip – ndërsa shkruante të njëjtat poezi edhe në turqisht, persisht dhe arabisht. Ndonjëherë në të njëjtën poezi, duke alternuar gjuhët rresht pas rreshti. Kjo ishte çmendurisht e paligjshme. Osmanët e kishin ndaluar shqipen e shkruar. Por sundimtarët vendorë të dinastisë Vlorë në Berat (1600-1800) e lanë të kalojë, duke e bërë këtë vendin e vetëm në perandori ku poezia shqipe recitohej në ngjarje zyrtare.
Ka një shkollë të tërë poetësh mistikë që vinin këtej dhe fshehnin identitetin kulturor shqiptar brenda teksteve fetare sufiste. Tradita vazhdoi nëpër një poet me emrin Sulejman Naibi deri në fund të viteve 1700. Pa këta tipin, shqipja mund të kishte zhdukur si gjuhë e shkruar.
Ushqim, Mesia të Rremë dhe Mensë Komuniste
Supa e kokës së deles nga karroca në orën 7 të mëngjesit pranë hyrjes së kalasë nuk duhet të jetë e mirë por është. Gruaja që e bën më tha se receta nuk ka ndryshuar që nga koha e gjyshes së saj, që përputhet sepse zbulova më vonë se familjet e Beratit ende bëjnë Tavë Kosi duke përdorur matjet e sakta osmane: 2 paund mish deleje, 4 gota kos, 6 vezë, pjekur në një sekuencë specifike që krijon shtresa.
Por historia më e çuditshme e ushqimit? Në 1676, Sabbatai Zevi – mesia i rremë çifut që bindhi gjysmën e Evropës se ishte ai i vërteti para se të konvertohej në Islam – vdiq këtu dhe supozohet se u varros diku në kalë. Varri i tij ishte vend pelegrinazhi sekret për kripto-çifutë për shekuj. Askush nuk e di saktësisht ku është tani.
Gjatë Komunizmit, kala shërbeu si burg politik ndërsa Xhamia e Plumbit u bë magazinë. Mbledhja e tetorit 1944 që krijoi qeverinë komuniste të Shqipërisë ndodhi pikërisht këtu në një ndërtesë të kalasë. Familjet zhvilluan gjuhë të koduara të hollësishme për të diskutuar politikën. Bunkerët që ndërtoi Hoxha kudo? Disa janë restorante tani. Njëri është bar vere.
Kanioni Që Nuk Duhet të Ketë Bimë Mesdhetare
Kanioni i Osumit u formua 2-3 milionë vjet më parë kur ujërat nëntokësore treten gëlqeren mesozoike poshtë, duke krijuar më në fund grykat e sipërfaqes. Por ja pjesa e çuditshme: mban bimësi mesdhetare gjatë gjithë vitit në një lartësi ku gjithçka duhet të ngrinte. Shkencëtarët gjetën dy bimë këtu që ekzistojnë askund tjetër në Tokë: Walfenia baldaccii dhe Gimnospermium shqiperatum.
Shpellat nuk janë eksploruar plotësisht. Franz Nopcsa, ky baron austro-hungarez i çmendur gay që themeloi paleobiologjinë dhe u përpoq të bëhej Mbret i Shqipërisë, bëri matje këtu në fillim të viteve 1900 dhe shënoi fosile të mundshme dinosaurësh në formacionet shkëmbore. Pastaj u falimentua dhe u vetëvrau, kështu që askush nuk e ndoqi.
Perënditë e Malit dhe Vendet Sekrete të Lindjes së Diellit
Mali i Tomorrit – vendorët ende betohen në “Baba Tomorrin” dhe nuk i thyejnë. Çdo gusht, mijëra myslimanë, kristianë dhe njerëz që nuk janë të sigurt se çfarë besojnë e ngjiten së bashku për bekime. Legjenda thotë se Tomorri dhe Shpiragu ishin vëllezër-gjigandë që u vranë njëri-tjetrin duke luftuar për një zane me emrin Osum. Ajo qau aq shumë sa u bë lumë. “Plagët” në çdo mal duken vërtet si dëme beteje nëse i shikon me vëmendje.
Ja një sekret: të gjithë thonë shiko perëndimin nga kala. Gabim. Shko në lindje të diellit te rrënojat e Goricës që përmenda. Mjegulla ngrihet nga Lumi Osum si diçka nga një roman fantastik, dhe do të jesh krejtësisht vetëm përveç ndoshta një plaku me dhitë e tij.
Numrat Që Kanë Rëndësi
300 familje në kalë, por vetëm 100 jetojnë ende aty me kohë të plotë. Të tjerat u japin me qira turistëve.
1968: Viti kur gjetën dorëshkrime biblike të shekullit VI të fshehura në shtëpi.
600: Çifutë të shpëtuar nga 38 familje të Beratit gjatë Luftës së Dytë Botërore.
100 metra: Lartësia e çdo shkronje që shkruan “NEVER” në mal.
2-3 milionë vjet: Mosha e Kanionit të Osumit.
500 vjet: Sa kohë disa familje të kalasë kanë jetuar në të njëjtat shtëpi.
Analiza e ADN-së në 2023 konfirmoi se banorët modernë të Beratit kanë vazhdimësi gjenetike të pandërprerë me ilirët e lashtë nga 2,400 vjet më parë. Fjalë për fjalë nuk u larguan kurrë.
Kur të Shkosh
Prilli-maji është perfekt, por ja një trik: pas orës 18:00, hyrja në kalë është falas. Merr dritën e orës së artë dhe pa turma.
Java e tretë e gushtit, gjatë pelegrinazhjeve të Tomorrit, është çmenduri në mënyrën më të mirë. Çdo fe, plus ateistë, duke u ngjitur së bashku.
Dimri? Shkova një herë në shkurt. Kala në borë pa askënd rreth e qark ndihej sikur ecje nëpër histori vetëm. Gjysma e restoranteve mbyllen por oxhaku i Hotel Mangalemit dhe rakia e kompensojnë.
Duhet të Shkosh?
Berati është bazikisht një muze në ajër të hapur ku njerëzit jetojnë vërtet, ku kristianët shpëtuan çifutët dhe myslimanët shpëtuan të gjithë, ku inxhinieria e lashtë e tërmeteve ende funksionon, ku vera mbijetoi 500 vjet të paligjshme, ku një fermer e ktheu emrin e një diktatori në “NEVER” në mal, ku tipi që shpiku një ngjyrë e mori sekretin në varr, ku fosilet e dinosaurëve mund të fshihen në shpella që askush nuk i ka eksploruar, dhe ku ndonjë grua ende varet rroba në mure bizantine sikur është krejtësisht normale.
Është e rrëmujshme dhe e vërtetë dhe krejtësisht e çmendur. Ngjitja është e keqe, infrastruktura është e çuditshme, grupet e turizmit e mbushin kalën deri në mesditë, dhe megjithatë… kur e gjen veten vetëm në ato rrënoja të Goricës duke parë lindjen e diellit, ose kur një 90-vjeçar të tregon teknikat e filigranit argjend që familja e tij i ka përdorur për 500 vjet, ose kur kupton se po pin verë nga vreshta që nuk duhet të ekzistojnë, kupton pse njerëzit nuk e lënë kurrë këtë vend.
Edhe kur perandoritë u thonë të largohen. Edhe kur diktatorët përpiqen t’i fshijnë. Edhe kur bota moderne thotë se qytetet e vogla malore nuk kanë rëndësi.
Ata thjesht vazhdojnë të varin rrobat e tyre në gurë të lashtë, të bëjnë verën e tyre të pamundur, dhe të provojnë se ndonjëherë qendra mban – thjesht duhen 2,400 vjet kokëfortësi dhe fshehja e gjuhës tënde në poezi mistike dhe kthimi i emrave të diktatorëve në protesta dhe shpëtimi i të huajve kur mund të të vrasë.
Merr këpucë të mira. Mëso “faleminderit”. Kërko NEVER-in në mal. Gjej shtegun e pashënuar drejt rrënojave. Pi verën që nuk duhet të ekzistojë.
Dhe ndoshta do të kuptosh pse disa vende refuzojnë të zhduken.